или к чему приведут размышления пассажира-очевидца?
Граждане пассажиры! Не пользуйтесь услугами МУП «Автовокзал», если нужный вам километр зашкаливает за критическую отметку в 50 единиц. Поверьте человеку, оторванному от дома на злополучные 300 километров.
Впрочем, перейдем к жизненным реалиям.
Предвкушение
Пятница. Вечер. Родная седьмая платформа. Для полноты счастья не хватает только автобуса, который почему-то никак не хочет появляться. Пассажиры, достойные лидерства в номинации «Сама наивность», начинают возмущаться. Лейтмотив негодования – «уже десять минут ждем». Новички!
Те же, для кого такие сюрпризы стали неприятной, но еженедельной необходимостью, терпеливы, как санитары дурдома.
Услужливая память подсовывает примеры из разряда «бывало и хуже».
Напомню, что для студентов (которые составляют около 80% пассажиров) существует несколько священных дней в году: 31 декабря, 8 Марта и 7 ноября. Помешать смотаться в родные пенаты могут только ну о-очень веские причины – совсем уж тесная компания друзей, не представляющая себе праздников без вашего присутствия, совсем уж светлая и чистая любовь, совсем уж тяжелая ситуация в alma mater.
Итак, одна из ситуаций: слишком легкая для ноября куртенка (рейс-то как раз за теплыми вещами). Морозный вечер. И расписание, велящее автобусу быть на месте вот уже как 20 минут. Товарищи студенты начинают притопывать и прихлопывать, потому как ноябрь – это, знаете ли, не самый теплый месяц в году. Кое-кто уже высказывает присутствующим свои (пока цензурные) мысли о диспетчере, легкомысленно обещавшем немедленное прибытие автобуса. Кое-кто уже вспомнил водителя…
Но вот он, долгожданный транспорт. Хромой «пазик», подпрыгивая на пока еще ровном месте, не очень спешно, но все же движется к платформе. Коллеги по несчастью свои восторги пытаются высказать кондуктору.
– Это ваш местный «автотранс» дал нам такой автобус. К нему и обращайтесь.
Если вы решили, что на этом приключения закончились, то и не надейтесь. Как поет, прости господи, Рома Зверь, «все только начинается».
«Замуровали, демоны!»
Приготовьтесь к тому, что придорожный туалет грозит опасностью падения. А традиционное разделения на «М» и «Ж», видимо, в свете уравнивания прав полов, отменено.
Придорожная кафешка вызывает непреодолимое желание цитировать Рязанова с Брагинским. Я имею в виду гордость отечественного кинематографа «Вокзал для двоих». То есть клиент стремится убежать, не заплатив, но родной общепит в долгу не остается. И кормит клиента так, что только отходящий транспорт мешает ему разукрасить жалобную книгу.
Масштаб личности водителя поражает. Как говорится, прогресс на лице. Постепенно перестав употреблять выражения из неисчерпаемых запасов инвективной лексики и научившись-таки не сплевывать сквозь зубы во время частых перекуров, товарищи водители, тем не менее, не перестают поражать впечатлительную интеллигентскую натуру.
Предлагаю МУП «Автовокзал» определенный пиар-ход. Даже текстом готов поделиться: покупайте билеты в течение года – и вы научитесь переваривать ту музыку, которую слушает наш водитель. Отдельные личности могут даже уснуть. Но это, поверьте моему богатому опыту, лишь отдельные. Почти герои. Потому что репертуар вполне определен: либо самая полная коллекция попсы, либо псевдошансон с его сомнительными «понтами, телками, лохами и ментами».
Помню, как один рейс из области в Пермь поразил в самое сердце. Милый водитель специфического вида «три дня на воле» благоразумно воспользовался рабочим временем для установления, так сказать, личных контактов. Никогда, наверно, не забуду, как 40 человек ожидали, пока благодетель потрапезничает со своей новоприобретенной подругой. В итоге в Пермь пассажиры-потерпевшие добрались только к ночи.
В другой раз к нашему «икарусу» прицепили микроавтобус, что вообще-то запрещено правилами. Веселился весь салон. Потому как мы не только тормозили бобиками у каждого столба, но и постоянно норовили потерять «прицеп».
Это сладкое слово «сервис»
Кстати, о бобиках. Очевидно, нам стремятся продемонстрировать схему работы маршрутного такси, собирая пассажиров не только самых крошечных пунктов, но и просто лесной полосы? Или труд водителя так плохо оплачивается, что вынуждает «стрелять» деньги на вольных хлебах? Но позвольте тогда робко возразить, что пассажирами-то деньги тоже плочены. И цены, надо сказать, растут. Благополучно выждав полтора года с момента повышения цен в мае 2003-го, «Автовокзал» на основании указа и. о. губернатора Олега Чиркунова вновь решил поднять стоимость километров. А сервис в наши края еще и не приходил. И напоследок – еще одна байка. Очень показательная.
Когда в очередной раз мы находились в пути, сердобольным водителем был «подхвачен» некий гражданин. Судя по всему, тоже не далекий от околоводительских кругов, в чем пришлось невольно убедиться, услышав его слова:
– В Краснокамске две девчонки вышли куда-то. А я чего, ждать их буду, что ли? Поехали без них. Но вместе с багажом!
И вдвоем с водителем они засмеялись.
